Voyage crépusculaire

C’était le mois d’octobre, nous avions I’habitude de rentrer de I'étude en quatuor. On y parlait de
tout et de rien, les longues journées de cours nous fatiguaient et le soleil couchant n’arrangeait en
rien la situation. C’était pour nous un moment de liberté. Discuter avec ses amis, dans un métro
quasiment vide qui semble rouler vers l'infini, accompagnés par le crépuscule. Ce tableau, cette
scene, cet instant a assurément di en faire réver plus d’un. Ce soir-la était particulier : c’était un
vendredi, nous parlions comme d’ordinaire. La semaine avait été longue et nous n’étions pas fachés
d’en voir le bout arriver. Le métro filait vers I’horizon sous le ciel aux teintes violacées. J' étais appuyé
contre la fenétre, contemplant le ciel. Les astres ne s’étaient pas encore levés, laissant a quatre
baleines la possibilité d’y nager pleinement. Elles s’y déplagaient avec une telle agilité, on était
émerveillés de les voir ainsi se mouvoir. Les teintes célestes n’étaient pas unies, il y avait quelques
dessins, des taches laiteuses donnant a I'atmosphére un aspect plus esthétique. Je fixais le ciel, peut-
étre voulais-je fuir I'ennui de cette discussion. Le Frangais et le Camarade s’entretenaient a propos
du petit studio que le Francais allait louer quelque part dans son pays d’origine. Il lui colterait selon
lui une bouchée de pain. Il n’aurait qu’a, toujours selon lui, vendre quelques babioles pour I'acquérir.
Les deux hommes avaient ensuite commencé a argumenter sur l'avantage que procurerait cet
investissement. Cette conversation me laissait de marbre voire m’agacait. Ainsi je regardais
désespérément le paysage. Le voir défiler sous mes yeux me distrayait et me relaxait. Elle non plus ne
les écoutait pas, cette histoire d'immobilier devait lui passer au-dessus. Elle ne les regardait plus, son
attention était portée sur les siéges vides plus loin. Elle ne bougeait plus. Je me demandais a quoi
pouvait-elle bien penser. Je posai ma main sur son épaule, lui demandant si ¢a va. Elle ne me
répondit pas, continuant de fixer au loin. Elle n’avait pas dégagé ma main, j'essayai donc de
m’avancer : peut-étre qu’elle allait mal. Elle esquiva mon regard. Je la laissai donc dans ses réflexions,
restant tout de méme a ses c6tés. On plana ainsi dans cette mélancolie pendant quelques minutes.
Puis, comme si elle avait quitté cette transe, elle remua la téte. Les deux parlaient toujours de ce
logement et les cétacés continuaient de se balader a travers les cieux. On était comme déconnectés
du monde réel. On observait les coulées laiteuses, analysant leurs sinuosités et leur mouvement. Je
retrouvai soudainement mes esprits lorsqu’elle posa sa main sur la mienne, qu’elle fit tomber de son
épaule. Nos mains étaient jointes, nos doigts entremélés, elle s’était avancée d’un pas. Elle paraissait
si lointaine, si inaccessible. Je partais en guerre, en guerre pour la mériter. Elle était comme une
siréene qui viendrait a la surface attirer le marin puis, lorsque celui-ci aurait tout laché pour la
rejoindre, elle s’en retournerait au plus profond des mers et océans. Son corps faisait voyager mon
ame, la Terre s’était dérobée sous nos yeux. J'étais tout a elle, prét a faire des folies pour un simple
regard. Mais elle restait toujours de dos, j'étais le seul a voyager parmi les songes. Elle restait
distante, comme une chimeére loin de la réalité, comme une cible que ne peut atteindre I'archer.
Jétais guidé parmi I'ombre par ses mains. Sa chevelure planante donnait une impression de proche
qui rivalisait avec le lointain de son corps qui emportait avec lui mon but : ses yeux. Je n’étais plus
moi, j’étais emprisonné ; ma seule fenétre était son corps. Je n’étais plus un homme, je n’étais plus
libre. J’étais son amant, son objet, son chien, son jouet. Sa main, qui tenait la mienne en son creux,
restait immobile. Malgré mes vaines tentatives de la tirer vers moi, elle restait immobile, a la
maniére d’une étoile fixe dans le ciel des anciens. Elle était inaccessible, comme si I'on était deux
aimants qui se repoussaient, comme si alternait entre positif et négatif. Elle m’amenait en son orbite
puis m’en éloignait. Je me laissais guider par ses mains, comme un portail vers notre fantaisie
commune. On ira vivre en amants, au bord d’un lac, dans un chateau. L’air y sera bon, on y vivra
heureux. Les violons résonneront avec les vagues qui viennent mourir sur la rive. Les flammes



danseront dans chaque couloir, trembleront sous notre passage se prosternant pour son roi. L'on y
vivra heureux, '’Amour y établira ses quartiers, la musique trouvera refuge dans cette contrée ou
chaque jour est comblé par le plaisir. Mais lorsque les portes du monde des réves s’ouvrent devant
nous, arrive toujours I'instant ou il nous faut revenir sur nos pas. Retraverser ce portail et reprendre
contact sur Terre. Nous sommes a notre arrét aprés tout...



