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Au jardin botanique

Je m’étais battu avec mon petit frere. C’était affreux. Il s’était isolé, enfermé dans sa
chambre, dans son lit. Et moi, j’étais dans le couloir, seul, je pensais a toute vitesse, j'avais
honte, je m’affolais.

Ce n’était pas un combat tres violent. Mais c’était un combat. Je crois que je lui avais fait
mal. Alors je ne savais plus quoi faire. Lorsque j'essayais d’ouvrir la porte de sa chambre, il la
bloquait aussitot. Il ne voulait pas me voir. Je sentais que ce n’était pas comme d’habitude.
C’était plus grave, plus sérieux.

Alors mon pere, qui était dans son bureau, s’est énervé a son tour. Il était agité, tendu, il avait
probablement trop travaillé. Il nous a forcés a sortir, a aller au parc, les deux, pour prendre
I'air et se changer les idées. Mon frere, qui n’avait plus le choix et qui obéissait encore aux
ordres du pere, est sorti en un éclair de sa chambre. Il portait un pull noir a capuche qui
recouvrait sa téte. J'ai a peine vu son visage.

Avant de partir a mon tour, j’ai saisi mon appareil photographique. Au cas ou.

Nous avons marché dans la rue, il faisait chaud, des parents poussaient leurs poussettes,
des jeunes garcons jouaient au football, des jeunes filles riaient. Tout était vert.

J’étais silencieux, mon petit frere aussi. I marchait plus vite que moi, ce que je trouvais
d’abord ridicule. Mais, a mesure que nous progressions dans la rue inondée de chaleur, je ne
voyais qu’une sorte d’ombre de colere devant moi. Mon frére avait disparu, et moi, je n’avais
plus aucune importance pour lui.

Nous sommes arrivés pres du parc et nous avons pénétré dans le jardin botanique. J’étais
particulierement sensible aux plantes qui y vivaient. Tout était foisonnant, fertile.

Mon frere semblait pressé, il tenait a aller pres de I'étang. Il voulait « voir les tétards ». C’est
quelque chose que I'on aime encore faire a cet 4ge, 12 ans, « voir les tétards ».

Alors nous avons poursuivi notre chemin, nous nous sommes laissés aller dans les méandres
du grand jardin fleuri et mon frére ne me parlait pas. Il n’avait jamais été si silencieux. J’avais
peur. J’avais peur que tout empire, j'avais peur qu’il ne me parle plus jamais, j’avais peur que
ce ne soit notre ultime instant ensemble. J’avais peur qu’on ne se voie plus jamais apres
cette derniere balade.

Je portais parfois mon appareil @ mon ceil et je le visais, mais il se tournait, m’évitait, ne
souhaitait pas étre pris en photo. J'espérais que ce geste aurait pu lui donner de la valeur,
que j’aurais pu me faire pardonner.

Mais non. Il était toujours et encore amer.
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Nous arrivions pres de I'étang. Alors mon frere s’est précipité pres de I'eau. Il observait le
fond du bassin blanc. L’eau était étonnamment claire et pure. Il s’est fait la remarque a lui-
méme, sans doute. Mon frére remarque ce genre de choses. Il est observateur.

Soudain, il retrousse la manche de son pull et la plonge dans I'eau fraiche.

Je sors spontanément mon appareil photo et saisis I'instant. Sa main claire dans 'eau claire.
Son visage pur luisait dans I'eau pure. Sa bouche humide pres des plantes carnivores. La
scene me bouleversait et, par chance, je pouvais la capturer.

Et lui se laissait faire. Il se montrait. Il s’ouvrait. Il s’abandonnait.

Rapidement, plus rien ne comptait autour. Je me plongeais dans l'instant, dans le moment,
dans la douceur et la fébrilité de mon petit frere au sein de I’étang, comme une sorte d’ange.
Voila. Un ange. Il était angélique, je le contemplais. Il baignait avec candeur et délicatesse ses
petits bras ronds et lisses dans la fraiche onde de cet étang artificiel. Cela me prenait par
surprise. Jamais je n’aurais imaginé une pareille situation.

Et moi, completement figé, j'observais la magie a travers le viseur de mon appareil.

Plus rien au monde ne comptait, plus rien au monde n’avait d’importance, plus rien autour de
moi ne m’atteignait. Je vouais subitement un amour démesuré a mon jeune frere et ses
cheveux raides, ses yeux cernés, ses doigts fins, ses ongles rongés. Je volais cet instant, je
I'imprimais, je le gravais sur le film. Je m’en imprégnais.

Nous étions soudain si protégés, si apaisés, si chauds. Nous vivions pour cette seconde
dans une bulle fragile et harmonieuse. C’était une sorte de parenthese, d’instant unique, qui
disparaitrait tout de suite apres. Et lui était comme une créature lumineuse, gracieuse, docile,
qui lassait I'appareil photographique agir. Et apres, nous nous en irions, nous rentrerions
chez nous, tout serait oublig, tout se serait probablement effacé.

Mais cette seconde durait une éternité, et j'apercevais toujours mon jeune frere, lumineux
dans I'obscurité dans le viseur de mon appareil. Il était toujours la, léger, sur la rive du petit
étang brillant.

Il est si difficile de s’occuper de son petit frere. Si difficile. J’essaie pourtant de faire de mon
mieux. Je ne suis pas grand chose sans lui et chaque instant jinsiste pour exprimer mon
amour a son égard, ma tendresse. Et |a, enfin, je n’avais plus peur ; peur de le perdre a tout
moment, peur de I'abandonner, peur de ne pas 'aimer assez, peur de 'oublier, peur qu’il lui
arrive quelque chose un jour en rentrant de I’école, peur qu’il ne disparaisse, peur qu’il ne se
sente jaloux, peur de I’hnumilier, peur de lui faire du mal, peur de ne pas I'accepter, peur qu'il
ne soit pas heureux, peur qu’il s’inquiete. Ces peurs et ces peurs qui m’habitent si
profondément et qu’il est dur d’oublier, affreusement dur d’ignorer.

Et la, j'étais apaisé, pour un moment éphémere. Je l'avais a portée de main, devant moi,
comme dans une fable, dans un enchantement. Je ne pensais plus. Je regardais, je
m’oubliais, je me sentais libéré.

Tout s’était évaporé dans cette dilatation du temps, dans cette seconde infinie.

D’une élégance royale, au bord des reflets aquatiques, il demeurait ici. Je ne I'intimidais pas.
Il s’oubliait lui aussi. Il prenait la pose, il se figeait, s’arrétait juste pour un moment, un instant,
comme moi. Juste un temps de contemplation, un temps de douceur, d’amour et
d’admiration.

Et puis la photographie a été prise. C’était fini.
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Il s’est relevé et m’a regardé timidement. Il a souri brievement et est reparti par un proche et
petit chemin. J’ai rangé mon appareil photographique et I'ai suivi.

Et secrétement, je priais pour que le conflit s’apaise. Pour que le combat que nous avions
engagé disparaisse. Pour que la paix revienne, au moins pour un petit moment.

Car, un jour, certainement, je ne serai plus la, plus la pour le regarder, plus la pour lui.
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